新宿・歌舞伎町の東宝ビル横、通称「トー横界隈」。
ここに集う若者たちは「トー横キッズ」と呼ばれ、非行や逸脱の象徴として語られる。しかし、その背景には家庭や学校での孤立、経済的困難などさまざまな事情がある。
こうした困難を抱える若者を支援する一般財団法人「ゆめいく」（天野将典代表理事）は、彼らとともに被災地に訪れる復興支援ボランティアを続けている。
参加者たちは何を思い、どう感じたのか。話を聞いた。（ライター・渋井哲也）
初めて魚をさばき、仮設住宅で被災者の話を…
2024年1月1日に発生した能登地方を震源とする地震（M7.6）。震度7を記録した輪島市では家屋の倒壊、土砂崩れが相次いだ。
同年9月、追い打ちをかけるように、能登半島を豪雨が襲った。これによって被害が拡大した。現在でも多くの住民が仮設住宅での生活を余儀なくされている。
「ゆめいく」では、今年10月、3度目となる能登でのボランティアを行った。
参加を希望した若者たちは、合計11人。このうち4人に話を聞くことができた。
今回初めて能登を訪れたというSさん（13歳）は、中学2年生の女子。
「学校ではハブられたり、『ブス』と言われたりしていて、小3の頃から『死にたい』と思っていました。気が弱いから何を言ってもいいと思われたんだと思います。友達に助けを求めたこともあったんですが、（意に反して）スクールカウンセラーや親にも伝わってしまった。辛さを抱えていると思われたくないから、相談するのも嫌だったのに…。
中学校や家でも『死にたい』という思いが消えず、インターネットで『トー横』を検索しました。悪い場所といううわさもあるけど、私にとっては居場所。トー横で出会った人々がいなければ今の私はいないです」
Sさんは、OD（オーバードーズ）や家出も経験した。市販薬のODをした後、飛び降りを考えたが、ODによって動けず、結果的に命拾いした。ただ、「（性の対象として）少女を狙う人や違法薬物が身近にある」というトー横の状態に嫌気が差し、今はさいたま市・大宮駅周辺の「大宮界隈」に出入りしているという。
能登に足を運んだのは「自分の目で見てみたい」と思ったからだったが、実際に被災地を訪れると「流木や土砂、家屋の崩壊に絶望感を抱いた」という。
「仮設住宅で10人以上の高齢者の女性と話しました。土砂崩れで松の木に掴まっていた家族が流された、という話も聞きました。家族を失った悲しみに比べ、自分の悩みがちっぽけに思えた。自分には家もあって、家族もいる。恵まれた環境にいると思うと同時に罪悪感も感じました」
これまでやったことがなかった「魚捌き」も学び、世界が広がったという。
「魚は好きじゃなかったけど、教えてもらいながらサバやカレイを捌いて食べたら美味しかった。ボランティアは自分のためにも、被災者のためにもなれた」
被災地の姿に「言葉が詰まった」
男子大学生のMさん（19歳）は、高校時代に興味本位でトー横に足を踏み入れた。
家庭環境に問題は「特にない」といい、今はトー横から離れ勉強を目的とする「お勉強界隈」や横浜ビブレの横「ビブ横」に顔を出す。その理由は「歌舞伎町は警察が怖いけど、横浜は警察が来ないから」。
「（トー横やビブ横などの）界隈では自分らしくいられるんです」
そう話すMさんも、今回、能登半島を初めて訪れた。
「輪島市の山間部で、農家の水路づくりを手伝いました。土砂災害の現場を見たのは初めてで、言葉が詰まりました。現地では地震が起きる前の写真も見せてもらいましたが、変わり果てた姿に衝撃を受けました。自分の視野が狭かったことを知りました」
被災者の言葉に気づかされたボランティアの立ち位置
Rさん（18歳）は現在、飲食店で働いている。トー横界隈に足を踏み入れたのは22年10月。恋人に誘われて行ったが、当時は「トー横」という言葉すら知らなかった。
「中3当時、学校に行かずストレスを抱えていました。部活動では結果を出せたけど、勉強は頭が悪くて結果がついてこなかった」
学校を1週間休むと、周囲から冷たい視線を感じて、「歓迎されていない」と思った。一方、界隈では似た境遇の人々とすぐ友達になれて、「みんなと話せる」のが救いだった。
「界隈の若者たちはお互いどんな過去があったのかなど知りません。いまの自分のことしか知らないのがよかった」
Rさんは、旅行などで北陸に訪れたことはあった。しかし、石川県はボランティアで訪れたのが初めてだった。
元旦のニュースを見て「自分にできることを考えたい」と思ったのが、ボランティアを志望したきっかけだ。
「仮設住宅に住む80歳前後の3〜4人と話しました。70代の人が『ボランティアはありがたいが、自分ができることを見失う』と話していたことが印象的でした。ボランティアは被災者に役に立つことだけど、しすぎてしまうとできることを見失う人がいるんだと学びました。
スーパーで出会った80代の人は、自分がずっと住んでいた場所に愛着があって、地元愛を感じました。でも（地元で被災をしたら）自分なら戻ってこないかも」
ボランティア「なぜ行ったの？」答えたい
Tさん（17歳）は高校3年の女子。「居場所がない」と思っていた中学生の頃にTikTokで動画を見て「トー横」に辿り着いた。すぐに輪に入れて、週3回ほど訪れるようになった。
「中学時代は不登校気味で、受験のしんどさから家でODもしました。トー横は同じ周波数の人がいて、心地よかった」
能登へのボランティアは、3回目。
中学の修学旅行でも震災前に能登を訪れていたが、震災後、ボランティアで訪れたときの印象をこう振り返る。
「めっちゃ更地じゃん、と（地震の）実感がわきました。無力感を抱いたんですが、私は当事者じゃないとも思ったんです。地域による復興の落差など、ニュースでは語られない部分も見ました。みんなが関心を持つべきだと感じます」
今回のボランティアでは高齢者の草むしりを手伝い、仮設住宅ではネイルをし合うなど交流を深めた。
「被災地に残りたいという被災者とも話しましたが、（能登は）それだけ魅力がある。私も移住したいと思っています」
Tさんはこれまでの3回のボランティアを通じて自身の成長も実感しているという。
「今回は、被災者に尽くせるかを目標にしました。というのも、前回の反省会で、他の参加者からの『なぜ行ったの？』という質問に答えられなかったんです。そんな自分が嫌だった。だから今度はその質問に答えたいと思いました」
目標をもってボランティアに取り組んだことで、日常にも良い影響があったという。
「普段でも、自分から動けるタイミングが増えました」
人との“接し方”考える経験に
若者と被災地でのボランティア活動に取り組む「ゆめいく」の天野代表理事はこう述べる。
「家庭環境の問題を抱えたり、疎外感を感じたりしている若者たちに、被災地の現実を見せたいという思いがありました。家や親、子どもを失った方たちの話を聞き、今の自分と比べて欲しかった。
若者たちは、1か月前から会議を重ね、『どんな気持ちでボランティアをしにいくのか』目的や課題を共有しました。その甲斐あって、現地ではみんな良い顔で、人との接し方も違っていました。
被災地の役に立ちながら、若者たちも被災地の方からいい影響をもらえる。継続的に活動を続けていきたいです」
■渋井哲也
栃木県生まれ。長野日報の記者を経て、フリーに。主な取材分野は、子ども・若者の生きづらさ。依存症、少年事件。教育問題など。
