家事と育児のワンオペに限界を迎え、夫にSOSを求めたら「仕事で疲れてるから」と一蹴される。私だって働きながらすべてをこなしているのに、「朝から晩まで働けばよいのか？」と激しい喧嘩に発展する。継父からの性被害や家族との確執を描いた魚田コットン(@33kossan33)さんのエッセイ漫画『育児今昔物語』は、多くの母親が直面する「夫婦の断絶」をリアルに描き出している。
■「父親も親なのに」爆発した不満と、夫のあまりに冷淡な拒絶
パートを終えて急いでお迎えに行き、帰宅後は黄昏泣きや寝かしつけに追われる。ようやく一息ついてキッチンへ向かうと、食事を終えた夫は「もう寝るよ」と告げる。溜まった食器や散乱したおもちゃを横目に、魚田さんのストレスは溜まっていった。当時は「母が家事・子育てをするのが当たり前」というジェンダー観に縛られ、できない自分を責めていたときもあったが、子どもの人数が増えるにつれ、その負担はもはや一人でこなせる量ではないと気づく。「父親も親なのに、家族なのに」。その思いが、ついに爆発した。
勇気を出して出したSOSに対し、夫の返答は「平日は無理かな。疲れとるし」というものだった。「休みの日はやりよるし、ゴミ出しもしよるよ？」と、さも貢献しているかのような物言いに、魚田さんの怒りは頂点に達する。朝から晩まで息つく暇もなく働き続けている妻と、自分の仕事だけを免罪符にする夫。そこには、埋めがたい深い溝が横たわっていた。
■最も嫌だった夫の「だんまり」。文字で綴った決死の訴えへの回答
何より魚田さんを苦しめたのは、話し合いの場で夫が「だんまり」を通すことだった。「この場さえやり過ごせば、また私が全部やってくれると思っている。私自身を軽く見られている気がして腹が立ちました」と振り返る。言葉が届かないのであればと、文字で書くことを提案したが、夫から返ってきたのは「必ずできるとは約束できません。ママが怒らないようにちゃんとします」という、核心から逃げるような言葉だった。
それでも向き合い続けようとしたのは、ただ「家族でいたかった」からにほかならない。夫が逆ギレするタイプであれば離婚を選んでいただろうが、夫の温厚さと、魚田さんの「あきらめの悪さ」によって、なんとか家族の形を維持しようと模索し続けた。しかし、必死の労力を使って探した落としどころの先に、夫婦の絆は深まるどころか離れていき、想像もしなかった展開へと発展していく。家事育児に悩み、パートナーとの関係に絶望しているすべての人に、二人が選んだ結末を見届けてほしい。
取材協力：魚田コットン(@33kossan33)
※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。
