右耳難聴や子宮内膜症など、自身の体験をわかりやすくコミカルな漫画で描いてきたキクチさん(kkc_ayn)。なかでも、母親の自宅介護と看取りを描いた『20代、親を看取る。』は大きな反響を呼び、2023年に書籍化された。その続編ともいえる『父が全裸で倒れてた。』は、母を看取ってから約2年後、今度は父が病に倒れてしまう物語だ。一人っ子として頼れる家族がいないなか、さまざまな決断を迫られるキクチさん。今回は、父親の手続きがスムーズに進む一方で、キクチさん自身の身に異変が起きるエピソードをお届けする。
■ICUでのサインと父の言葉
前回の話で、父親の保険の代理人になるためには本人のサインが必要だと判明した。「ICUの個室に移ったということは、以前より状態が悪くなっているということ。なのでサインはまた今度でいいやと思っていました」とキクチさんは振り返る。しかし予想に反し、父はヘロヘロになりながらもしっかりとサインを書き、思いもかけず感謝とねぎらいの言葉をかけてくれたという。「とても心が高揚しました。つらい日々もありましたが、粛々と頑張り続けてよかったなと思えました」
■「無知」を痛感した手続き地獄
「限度額適用認定証」の発行など、一つひとつ必要な手続きをクリアしていくキクチさん。人生で何度も経験することではないため、戸惑うことも多かったようだ。「父が倒れてあらゆる手続きをするたびに『なんて自分は無知なんだろう』と実感しました。備えられたら安心ですが、すべてを備えることは難しい。だからこそ、時には人のつながりや優しさに頼り、感謝することが大事だと改めて感じました」
母の三回忌を相談したお寺、夫、保険担当者、父の会社の年金窓口、そして知人。多くの人に助けられながら、キクチさんは難局を乗り越えていく。
■安堵した直後に「インフルエンザ」
主治医から「抗がん剤が効いている」「一般病棟に戻れる」といううれしい言葉を聞き、久々に事態が好転。大好きなインドカレーも食べ、「良い気持ちで年末を迎えられる」と張り切っていたキクチさんだったが、ここでまさかの事態が起きる。インフルエンザへの罹患(りかん)だ。
「おそらく毎日病院に行っていたので多くの人の菌に触れていたことと、疲れと安堵(あんど)から免疫力が崩壊したのでしょう。ちなみにこの時は能登半島地震があり、身体だけでなく、メンタルもダメージを受けてしまいました」
父親の容体が好転に向かう一方で、無敵モードだったキクチさんの体に異変が現れた今回のエピソード。つらい状況も淡々と、時にクスリと笑える場面を挟みながら描くキクチさんの漫画から目が離せない。
取材協力：キクチ(kkc_ayn)
※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。
