2月21日（土）15時半より、日本最大の読書サークル・猫町倶楽部とSmappa！Groupによる読書会「文化系ホストクラブ」が開催されます。課題図書は、Smappa！Group会長、手塚マキさんの著書『新宿・歌舞伎町 人はなぜ＜夜の街＞を求めるのか』です。開催を前に、歌舞伎町の奥深さがわかる本書より一部を抜粋してお届けします。読書会に参加ご希望の方は、猫町倶楽部のサイトをご覧ください。
（写真：Unsplash/Yuri Medeiros）
歌舞伎町の昼間の顔
歌舞伎町は「24時間眠らない街」と言われている。しかし24時間同じ顔をしている訳ではない。どの時間を始まりに設定するのかは難しいが昼の12時をスタートとして考えてみよう。
コロナ禍になる前、昼間の歌舞伎町にはたくさんの外国人観光客がいた。アパホテルを筆頭にここ数年はホテルが乱立し、外国人観光客が歌舞伎町の猥雑な街並みをカメラ片手に観光しながら、ランチをしたりお茶をしたりしていた。この時間の歌舞伎町の中心はTOHOシネマズのあるセントラルロードだ。入りやすいチェーン店が路面に多く並び、映画を観に来た人や観光客を迎え入れる。
新宿駅、西武新宿駅、東新宿駅の駅間の移動でも歌舞伎町を跨ぐため、ただ通行している人もたくさんいる。さらに私の会社も歌舞伎町にあるのだが、歌舞伎町周辺も含めて案外会社がたくさんある。そこで働いている人たちはランチや打ち合わせを歌舞伎町内でする。昼間の時間は他の街と変わらない人種が多い。ホストクラブやキャバクラも一般企業だ。企業としての業務は昼間に行うことが多い。他の会社が昼間に稼働しているからだ。私の会社でも財務、人事、広報、製作、衛生管理など一般企業と変わらない部署が他の会社とやり取りをする。そういう人間たちにとって歌舞伎町はただの職場にすぎない。
しかしそこに紛れて12時頃にはまだ昨日が終わっていない酔っ払いも道端でちらほら見かける。さらに昼キャバと呼ばれる昼間から営業しているキャバクラ、性風俗店の客引きなどもいる。客引きは24時間いる。遊ぼうと思えばいつだって歌舞伎町は「夜」になる。
歌舞伎町が色気づく時間帯
15時頃から夜の住人と呼ばれる人たちが少しずつ街にやってくる。新人ホストは15時頃にヘアメイクを済ませてからお店に行き開店前の掃除をする。売れっ子のホストやキャバ嬢も同伴のために早めに歌舞伎町に来てヘアメイクをしてから同伴に向かう。17時頃には開店前の準備をする人たち、出勤するホストやキャバ嬢で街が色気づいていく。
私はこの時間が好きだ。戦闘態勢を整えたホストやキャバ嬢が引き締まった顔で街を闊歩している。みな自分が一番だと思うくらいの自信を持った表情をしている。それがプロだ。
この時間、歌舞伎町で一番賑わっている場所は、ヘアメイクサロンだろう。まさに戦場だ。時間にルーズであるが故にギリギリで準備をする、一分一秒を争うホストやキャバ嬢が集まる。スタイリストも大忙しなので、順番待ちをしている間にホストもキャバ嬢も化粧を整える。そしてスマホをいじる。お客様と連絡を取り続ける。今日の予定を決めるのに、この時間が一番重要だと言っても過言ではない。セットが終わったら鏡を凝視する。細部を自ら整える。ここがスイッチオンのタイミングだ。瞳孔がギュッと引き締まる。背中に一本筋が通る。ヘアメイクサロンを出るときは「いってらっしゃい」と声を掛けられる。その声に背中を押されて夜の蝶として羽ばたいていく。
夜の店を運営するスタッフたちの打ち合わせや会議も夕方に行われることが多い。お店で行いづらい打ち合わせや会議は喫茶店で行う。歌舞伎町で一番有名な喫茶店パリジェンヌでは、この時間はいろんな人たちが面接や面談をしている。歌舞伎町の舞台裏を感じることができる。喫茶店のルノアールも何軒か歌舞伎町にあるが、そこはまた様相が違う。水商売色はパリジェンヌよりも薄れる。1人のお客様も多い。ネットワークビジネスの勧誘もよく見かける。
