数年前のことです。立て続けに起きた義理の両親の出来事は、今振り返っても胸に重く残っています。どちらも突然で、心の整理が追いつかないまま時間だけが過ぎていきました。
義母の入院と思いも寄らぬ最期
義理の母は認知症を発症し、自宅で転倒して大腿骨転子部を骨折し、手術と入院をしました。退院後はリハビリ目的で老健施設に入所しましたが、そこで再び転倒し、再手術と再入院となりました。その後、歩行はできなくなったものの、高齢者施設へ転居し、生活するようになりました。
私が介護タクシーの仕事をしていたこともあり、施設探し自体は比較的スムーズに進みました。ただ、寝たきりの状態が長く続いたことで、腰に褥瘡（じょくそう：長時間同じ姿勢で寝たり座ったりすることで、体の一部に圧力がかかり続け、血流が悪くなって皮膚やその下の組織が傷つく状態）ができ、施設側も把握していたものの、症状は悪化していきました。
病院へ転院してから約1カ月後、敗血症（細菌などの感染がきっかけで、体の免疫反応が暴走し、全身に強い炎症が起こる重篤な状態）を発症し、それが原因で亡くなりました。家族にとっては予想もしていない出来事で、ただただ驚きと戸惑いしかありませんでした。
1人暮らしを続けていた義父の変化
義理の父は意識もはっきりしており、これまでに軽い脳梗塞を数回経験していたため、予防のために血液を固まりにくくする薬を処方されていました。
しかし次第に外出がおっくうになり、集合住宅の部屋から出ることも少なくなっていきました。郵便受けにも行かなくなり、髪やひげは伸び放題で、入浴や散髪、ひげ剃りも嫌がるようになり、まるで別人のような風貌になっていきました。
尿失禁もひどく、女性用の尿パッドを使って生活していましたが、量が多く、下着まで濡れてしまうことが多く、毎日何枚もの下着を交換して洗濯する生活が続いていました。私は仕事の合間に、コンビニで弁当を買って届けるようにしていました。
