音の正体
すると、隣の庭で男性がクラブを振り、ボールを打っている姿が見えました。
ゴルフ……？
一瞬、状況が飲み込めませんでした。
朝7時に、庭でゴルフの練習。
そうか、なるほど。
再び布団に戻りましたが、カンッ、という音が一定のリズムで響きます。
一度では終わりません。二度、三度。どうやら一球ごとに丁寧に構え直している様子です。時計を見ると、まだ7時を少し過ぎたところ。
せめて短時間で終わってほしい。そう願いながら、布団の中で身を縮めました。
15分ほど続いたでしょうか。ようやく音が止み、庭が静まり返った瞬間、私は小さく息を吐きました。
ああ、終わった。
それだけで、ほんの少し救われた気持ちになりました。
デジャビュ……？
けれど翌朝も、同じ時間。
「カンッ！」
「今日もか……」
その音は、一日限りではありませんでした。どうやら毎朝7時になると始まり、15分から20分ほど続くようです。
最初は偶然だと思っていましたが、何日か経つうちに、その“規則正しさ”が分かってきました。
