アルツハイマー型認知症になった実母のことや、アラフィフ主婦の日常をあれこれ書き連ねるワフウフさん。自身の体験をマンガにしています。
母・あーちゃんが施設で暮らすようになってから、ワフウフさん姉妹が長らく悩んでいたのが洗濯問題。洗濯はすべて施設に任せるように何度も言い聞かせているのですが、あーちゃんは頑なに一部の洗濯物を自分で洗い、びしょびしょのまま部屋に干すことが続いており、困り果てていました。しかし、根気強く言い続けたことで、なんとか「洗濯物はネットに入れて出して、施設に洗ってもらう」ということが定着してきたのです。ただ、洗濯物を出すタイミングと回収するタイミングが合わないことが何度かあり、「今日、洗濯物の日じゃないの……？」と、あーちゃんが困惑することも……。施設のスタッフが忙しいのは重々承知していますが、ようやくここまできたので、なんとか回収をお願いしたい……！ と、ワフウフさんは祈るような気持ちです。
バースデーカードが…消えた！？
あーちゃんが施設に入居するとき、ワフウフさん姉妹はお風呂と歯磨きの声かけをお願いしていました。しかし、先日ケアマネさんと話したときに、あーちゃんが入浴も歯磨きもひとりでできると判断されていて、今は服薬介助（薬を安全に正しく飲めるように手助けすること）のみをおこなっている状態だということがわかりました。それは、あーちゃんが施設での生活をうまく回している証拠とはいえ、ワフウフさん姉妹は口臭や歯周病が気になります。そこで、液体歯磨きを購入したところ、あーちゃんから「これ、甘くておいしいわね！」と意外な反応を見せ、時間がかかっても定着してくれればいいなと思っていました。
先日、息子のメラニンくんが二十歳になったので、お祝いをしました。
もともと子煩悩なタイプとはいえないあーちゃんも、孫のことはあーちゃんなりにかわいがってくれていますが、最近は年齢もわからなくなっているようです。先日、メラニンくんが二十歳になることを報告したときも驚いていました。
そして、孫の二十歳のお祝いよりも、自分が年を取ったことを嘆くあーちゃん……。まあ、あーちゃんらしい反応です。
そんなあーちゃんも誕生日を迎え、先日施設で誕生会に参加してお祝いをしてもらいました。誕生日会では音が鳴るバースデーカードをもらったようですが、私たちが見たのは部品だけ……。
大切だから隠したのか（誰も盗らないけど……）、音がうるさかったから隠したのか……真相はわかりませんが、バースデーカードがあーちゃんにとってうれしいプレゼントであったことを祈りたいです。
ちなみに、誕生日に父からメールが届いていたことはすっかり忘れてしまったようです。
※たんたん：ワフウフさん姉妹の実父。あーちゃんの夫。
なぜか、父のことは過去形で話していました。
この調子で、嫌な記憶とも距離が置ければ万々歳です！
先日、息子のメラニンくんが二十歳になり、お祝いをしました。あーちゃんはもともと子煩悩なタイプではなかったものの、孫たちのことはあーちゃんなりにとてもかわいがってくれていました。だけど、今年は誕生日を覚えているかなあ……。最近は、孫たちの年齢すら曖昧で、先日メラニンくんの誕生日が近いと話したときも「ええっ、メラニンくんもう二十歳になるの！？」と驚いていました。その後、二十歳になる孫を祝うのではなく「そりゃあ私がおばあちゃんになるわけよねえ……」と嘆いていたのが、なんともあーちゃんらしくて笑ってしまいました。
そんなあーちゃんも、先日施設で誕生日会を開催してもらい、音の出るバースデーカードをいただいたようです。私たちはベッドの上にあった音を鳴らす部品を見ただけでカード本体は見ていないので、カードがどんなものかはわかりませんが……。あーちゃんがどうして音の鳴る部品をわざわざ剥がしてしまったのかも、なぜカードを隠しているのかも不明です。バースデーカードをもらったとき、あーちゃんが喜んでくれていたらいいな……というのが小さな願いです。
ちなみに、あーちゃんはお誕生日に父からメールが届いていたことをすっかり忘れていて「気持ちもないのに形ばっかり！」と吐き捨てるように言っていました。さらに「あの人本当に信じられないくらい嫌な人だったわね！」と、父のことを過去形で話していて、このまま父との嫌な記憶とも、距離を置けるようになってほしいと心底思いました。
－－－－－－－－－－－－－－
音が鳴るバースデーカードを見られなかったのは残念ですが、たくさんの人に誕生日をお祝いしてもらえたのはよかったですね。これまでの結婚生活で嫌な思いをたくさんしてきたあーちゃんですが、これからは年を重ねるごとに素敵な思い出も増えてほしいです……！
※記事の内容は公開当時の情報であり、現在と異なる場合があります。記事の内容は個人の感想です。
著者／ワフウフ
昭和を引きずる夫、成人した息子娘を持つ50代主婦。実母のアルツハイマー型認知症発覚をきっかけに備忘録としてAmebaでブログを始める。2019年一般の部にてAmebaブログオブザイヤー受賞。
2023年4月、書籍「アルツフルデイズ 笑いと涙の認知症介護」発売。
