小峠英二(バイきんぐ)と車好きのゲストが“試乗”最高のドライブへ向かう「小峠英二の試乗最高！」(毎週月曜夜10:00-、BSフジ)。ゲストが「昔、乗りたかったクルマ」と「今、乗りたいクルマ」の2台に試乗し、プライベート感たっぷりの車内トークでそれぞれの車にまつわる思い出を振り返る。4月20日の放送では、共演経験は数多くあるものの2人きりでのロケは今回が初めてとなるダチョウ倶楽部の肥後克広がゲスト。憧れのシボレーのコルベットに乗り、下積み時代のエピソードなど濃密な芸人人生の話に花を咲かせた。
■「かっこいい以外の言葉が出ない」憧れ続けたコルベットと対面
神奈川県・海老名市からスタートした今回のロケ。公道では走れない特別な一台として登場したのが、1972年式シボレー・コルベットだ。姿を現した瞬間、肥後は「うわすげえ…かっこいい」と声を漏らし、小峠も「かっこいい以外の言葉が出ない」と思わずうなる。店主も売りにだすのを悩むほどの1台だ。
このコルベットはフロントとリアにアイアンバンパーを装備した希少なモデルで、“コークボトル”と呼ばれるくびれたボディラインが特徴。赤と黒で統一された内装や当時のまま残るオリジナルパーツなど、細部まで“時代の空気”を感じさせる一台となっている。走行距離はわずか3800マイル。エンジンやミッション、塗装に至るまでほぼオリジナルという極上コンディションに、「乗るのももったいない」という言葉にも納得できる。
実際に運転席に座ると、「低っ」「前が見えない」とロングノーズ特有の視界に戸惑いながらも、「レースカーみたい」とその設計思想に興奮する肥後。そしてエンジンをかけた瞬間には「やっぱ音いいよな」と、アメ車ならではの重厚なサウンドに表情をうっとり緩めた。
走り出せば、「このふにゃふにゃ感がいい」「アメリカの緩さが出てる」と独特の乗り味を絶賛。見た目のインパクトだけでなく、走行性能やフィーリングまで含めて憧れの理由を体感していく時間となった。
■「昭和すごいな」愛車爆破エピソードと濃すぎる芸人人生
試乗前から展開されるワチャワチャトークも、同番組の見どころの1つだ。特に印象的だったのは肥後の“初めての愛車”にまつわるエピソード。初めての車は所ジョージの番組企画で手に入れたビュイックで、アメ車好きの肥後のために複数の車が用意されたなかから「ダチョウ倶楽部の3人が横並びに座れるから」という理由で選ばれた一台だったという。
ところが「ロケから帰ってきたら“俺の車がない”ってなって」と切り出すと、小峠も「マジっすか」とすぐさま反応。さらに「その車が改造されてて、最終的にオープンカーにして色塗って、唐獅子模様にして…」「で、最終的に炎の中に突っ込んで爆破される」という想像を超える展開に、「爆破!?最後!?」「マジかよ…」と小峠のツッコミも追い付かない。
まさかすぎるエピソードに小峠が「まじかよ。すごいな、昔」と振り返ると、肥後も「昭和はね」としみじみ。時代の空気を感じさせるやり取りとなった。
さらに話は“車の代金”にも及ぶ。「この車の代金はどうすんだって話になったら、70～80かな…わかんないけど『(追加で)ギャラに振り込みます』ってなったのよ」と続ける肥後。肥後が自分の車を買ったわけだが、ダチョウ倶楽部はどんな場合も「ギャラは3人で等分する」というルールがあったという。
当然「俺損してる？」と思った肥後。小峠も苦笑しつつ「“今回だけは”ってならないんですか？」と尋ねるのだが、「いや、ギャラは3等分って決まってるから」と、“鉄の掟”に阻まれた過去を振り返るのだった。
■笑いの裏にある積み重ね 試乗が映し出した芸人人生のリアル
今回の放送が印象的だったのは、人の歩みが色濃く浮かび上がっていた点。憧れ続けたコルベットでは少年時代から抱いてきた夢と向き合い、フォルクスワーゲン・タイプ2ではこれからの時間の過ごし方を見つめる。そしてその間に語られたのは、華やかな舞台の裏にある地道な積み重ねだった。
道頓堀劇場での寝泊まり、先輩のネタを朝まで見続けた日々、出前の残りで空腹を満たした時間。どれも決して派手ではないが、確実に今の肥後を形作ってきた原点だ。肥後が“鉄の掟”で苦しめられたエピソードもまた、苦楽をともにしてきたダチョウ倶楽部のリアルな一面と言えるだろう。
夢の車に触れることで、過去を振り返り、未来を思い描く。試乗を通して人生そのものを走らせていく「小峠英二の試乗最高！」は、TVerやFODで見逃し配信中だ。
