小野寺史宜さんの最新刊『片見里足立アフェクション』には、ファミレスで、夜景の見えるバーで、居酒屋で、結婚式場で……と、とにかく「乾杯」シーンがたくさん出てきます。乾杯の場面で展開する、軽快、軽妙かつ深遠（？）な登場人物たちのやり取りを、少しだけご紹介。
＊ ＊ ＊
ビール片手に懐かしい故郷・片見里のことを思い出しているうちに、なぜか「国民の1.5%は佐藤さん」話になり、この店の佐藤さんを探すことに？
まずはビールで乾杯。ジョッキをガチン。
次いで、メニューを見ながら、料理をじゃんじゃん頼んだ。
かわ。鶏レバー。豚レバー。しめさば。いか焼き。えいひれ。一応、女子なので、とわたしが言って、シーザーサラダ。
〈泊まりで東京に行くよ〉と雅輔が言うので、
〈じゃあ、飲もうよ〉と返した。
〈いいの？〉
〈いいよ。片見里でも飲んだじゃない〉
〈じゃあ、ぜひ〉
ということで、飲むことになった。
バー『トリノス』で飲んだとき、LINEのIDの交換はしてたのだ。わたしと恭香、と雅輔とで。だからやりとりはすべてLINEでおこなった。大して長くしたわけでもない。飲む約束をしただけ。あとは待ち合わせの時間と場所を決めただけ。
雅輔が泊まるのは東京駅の近くのビジネスホテル。だから八重洲で飲むことにした。駅直結の地下街というのも何なので、一応、外。ごく普通の居酒屋。チェーン店。
言ってしまうと、あの夜景のバーみたいなお店は難しいけど、普通の居酒屋でご飯、ぐらいならわたし出すよ、と充彦に言ったときに行くことを想定してた、普通の居酒屋、だ。わたしが大学時代にアルバイトをしてたような店。こぎれいで、居心地は悪くない。前に一度行ったことがあるのだ。八重洲で土曜なら空いてるだろうと思い、そこにした。
まずはビールで乾杯。ジョッキをガチン。
次いで、メニューを見ながら、料理をじゃんじゃん頼んだ。
かわ。鶏レバー。豚レバー。しめさば。いか焼き。えいひれ。一応、女子なので、とわたしが言って、シーザーサラダ。
結局、わたしがほとんど選んでしまった。雅輔が選んだのはえいひれだけだ。
店員さんが引きあげると、あらためて話した。
「何か、ごめんね」と雅輔が言う。「休みの日に時間をつかわせちゃって」
「全然、全然。わたしも久しぶりに飲みたいと思ってたし。片見里から誰かがこっちに出てきたら、よくこうやって飲むの。こないだの恭香とか、あのときガスケは会わなかったけど、マリとかアサとか」
「岡安さんと小高さん、だ」
「そう。あとは、高校のときの友だちとか」
「へぇ。今も結構つながりがあるんだね」
「そうね。何でだろう。中学でも高校でも部活をやってたからなのかな」
「バスケ、だよね？」
「うん。マリとアサはバスケ部ではなかったけどね。まあ、会うのは女子がほとんど。男子は徳弥ぐらいかな」
「村岡くん」
「そう。住職。こっちにある同じ宗派のお寺にたまに来たりしてるみたいで。そのときに飲んだことがあるよ」
「村岡くんは、結婚してるよね」
「うん。美和の妹さんと」
「あぁ。倉内さん」
もう亡くなった美和。でもそこは流す。わたしも、雅輔も。
「でも徳弥だからね。普通～に二人で飲むよ。奥さんの多美ちゃんも、洋さんならオーケーと言ってくれてるらしいし」
「オーケーなの？」
「うん。ほら、ウチは善徳寺の門徒で、付き合いも長いから。わたしの両親も徳弥のことは知ってるし」
「そうなんだね」
「そうじゃなくても、徳弥だからね。わたしも坊主と不倫とかしないよ。って、まず、不倫をしない」
「でもすごいよ」
「何が？」
「ぼくは大学の四年以外はずっと片見里にいるけど、その片見里でも、三十五の今二人で飲める相手なんて佐藤くんぐらいしかいない」
「佐藤くんて、誰だっけ」
「佐藤ナオトくん」
「ナオトくん」
「うん。尚更の尚に登山の登で、尚登」
「何部だった？」
「部には入ってなかったよ。ぼくと同じで」
「わたしは同じクラスになったこと」
「一度ぐらいはあるんじゃないかな」
「佐藤くんて学年に三人ぐらいいたもんね」
「そうそう。男だけで三人いた。女子も一人いたのかな」
「佐藤率、高い！」
「うん。実際、国民の一・五パーセントは佐藤さんらしいからね」
「そうなの？」
「そう。だから、千人いたら十五人は佐藤さん」
「佐藤率、ほんとに高いんだ」
「でもぼくらのころは学年で百五十人ぐらいだったから、それで四人は多いけどね」
「あぁ」
「って、その佐藤くんが言ってた」
「そうかぁ。じゃあ、今このお店にも一人ぐらい佐藤さんがいるかもね。お客さんと店員さんのなかに」
「いてもおかしくないね」
「うわ、知りたい。ここで立ち上がって、佐藤さんいらっしゃいますかぁって訊いてみたい。病院みたいに」
「それはいいけど。ほんとにいたらどうするの？」
「うーん。引っこみがつかないから、枝豆か何かおごる。賞品です、みたいなことで」
「賞品て、何の賞？」
「佐藤賞」
「だったら、加茂賞でしょ」
「そうか。わたしが出すんだもんね」
「佐藤さんが店員さんだったらおもしろいね。店員さんに枝豆」
「実際に枝豆をあげなくてもいいよ。その場合は、わたしの伝票に枝豆ってつける」
「お金とるだけ？」
「そう」
「賞っぽくないなぁ」と雅輔が笑い、
「確かに」とわたしも笑う。
そしてまずはシーザーサラダが届く。
わたしが取り皿に取り分け、雅輔の前に置く。
「ありがと」
「いえいえ。じゃ、食べよ」
