お茶は淹れるたびに味が変わる。

一煎淹れるごとに茶葉をひっくり返し空気に触れさせ、葉っぱを開かせる。「こうすれば10煎くらいは全然いけちゃうんです」

富士：次は、岐阜の和紅茶。去年摘んで炭火で焙煎したものを、熟成させました。台湾風に蓋碗（がいわん）で淹れますね。
寿木：富士さんのお茶の淹れ方は美しくて、惚れ惚れします。
富士：中国や台湾ってダイナミックにお茶を淹れるけど、日本人の場合、しとやかなほうが美しい。例えば、日本舞踊って派手に動かず、指先や目線で表現する。私も踊りをやるので、そういう仕草はいいなって。
寿木：どんな踊りをやってるの？
富士：フラダンス。もう10年やってる。だから、顔の角度、目の伏せ方、姿勢、フラの動きを結構意識してるんです、実は。茶杯もこうして受け皿ごと手渡しするのが好き。指先がちょっと触れ合ってつながる感じがいいなって。和紅茶、どうぞ。
寿木：わ、すごくおいしい！
富士：スープみたいじゃない？
寿木：旨味がある。でも匂いは紅茶。富士さんはカクテルも得意だけど、これを使ってカクテルを作るなら？
富士：焼酎で割るのがいいかな。
寿木：いい！　絶対おいしい！

鉄瓶は毎日、機嫌が違うんです。

富士さん愛用の南部鉄瓶。湯はこれで沸かす。その日の天気、気温、湿度、さまざまな条件で鉄の「機嫌」は変わるそう。「心を読むのが難しい」と富士さん。

富士：じゃあ次は、キラキラしたアイドル茶、鳳凰単叢（ほうおうたんそう）。なぜキラキラかというと、樹齢10年の若い茶木の葉っぱだから、エネルギッシュな味なんです。（茶葉にお湯を注ぎつつ）うん、いい。飲まなくてもわかる。お湯もいい。鉄瓶の機嫌もいい。
寿木：鉄瓶がご機嫌（笑）。
富士：鉄って気分屋で、結構わがまま。なかなか心が通じないんです。
寿木：確かに、ほかの道具とは違って人に合わせてくれなさそう。
富士：以前、お茶のレッスンにお坊さんがやってきて。シャンシャン音が鳴る錫杖（しゃくじょう）を持ってて、お茶を淹れたら、それを突然鳴らしたんです。「え、この部屋なんか居ます?」って聞いたら、「いえ、茶を飲むときに鳴らすんです」と。いい音色だなと思ったら、鉄瓶がうっとりしてたの！　鉄同士で共感して。うちに来て半年、なかなか心が通じなかったのに。見た目もセクシーになって、味もまろやかにおいしくなって。
寿木：富士さんは直感がするどい？
富士：お化けは見ないけど、宇宙人はある（笑）。宇宙人って駅に結構いて。よく見たの、20代の頃に。
寿木：それはどこの駅？
富士：新宿駅。駅でしか見なかった。人のフリをした宇宙人で足が3本あって。隠せてない！　って（笑）。どうですか？　アイドルの味は。
寿木：とってもいい匂いがするし、味が若くてフレッシュ。やっぱり樹齢は味に関係するんですか？
富士：します。樹齢が高いほうがコクが深くなる。根が深く張るので、若木が届かない養分を摂れるんです。
寿木：でも、育っていくことで、失ってしまうものもありますよね。
富士：私もキラキラしてたから宇宙人を見たのかしら（笑）。

配信： Hanako.tokyo