単なる勝者ではなく変革者。マンＣでの10年間。ペップが描き変えたイングランドサッカーの風景は、これからも残り続ける【現地発】
「永遠は存在しない。もし存在するなら、私はここに残っているだろう――」
退任を前にしたマンチェスター・シティのジョゼップ・グアルディオラ監督の言葉には、勝者の誇りと、すべてを出し切ったという静かな疲労がにじんでいた。
2016年夏、シティの監督に就任した際、ペップは「自分自身を証明するために来た」と語った。バルセロナではリオネル・メッシがいた。多くの選手が下部組織出身で、自分の哲学を理解していた。
バイエルン・ミュンヘンも、勝つ文化を備えた巨大クラブだった。では、彼のポゼッション・フットボールはイングランドでも通用するのか。激しさ、スピード、空中戦、切り替えの速さ。プレミアリーグは新たな試験場だった。
それから10年。ペップは、その問いにあまりにも鮮やかな答えを出した。
シティでの10年間で、獲得したタイトルは20個。主要タイトルだけでも16個に及ぶ。ペップ政権下でシティはプレミアリーグを６度も制し、2017-18シーズンにはイングランド１部史上初の勝点100を達成。20-21、21-22、22-23、23-24シーズンで優勝し、イングランド男子トップリーグ史上初となる４連覇を成し遂げた。さらに22-23シーズンには、クラブの悲願だったチャンピオンズリーグ初優勝を果たし、プレミアリーグ、FAカップとの三冠を達成した。
だが、ペップがもたらしたものをタイトルの数だけで語るのは、間違いなく物足りない。単なる勝利者ではなかった。イングランドサッカーのスタンダードそのものを変えた変革者だった。
就任当初、ペップのサッカーは疑いの目で見られた。後方から丁寧につなぐビルドアップ、GKを攻撃の出発点にする考え、ポジションを細かく整理し、ボールを保持しながら相手を動かす哲学。それは、長く「強く、速く、前へ」が“良し”とされてきたイングランドの文脈では異質にも映った。
だが、ペップは変わらなかった。むしろ、イングランドに合わせるのではなく、イングランドそのものを変えていった。
今やプレミアリーグでは、多くのクラブがGKからつなぎ、センターバックがボールを運び、サイドバックが「偽SB」として内側のレーンに入り、相手のプレスを誘いながら前進する。下部リーグや育成年代にも、その影響は広がった。
かつてはリスクと見なされたプレーが、今では標準になった。ペップはシティを強くしただけではない。イングランドのピッチに、新しい言葉を植えつけたのである。
しかも、彼の偉大さは「自分の哲学を貫いた」ことだけにあるのではない。むしろ、その哲学を変化させ続けたことにある。
バルセロナ時代のペップは、ボール保持の象徴だった。しかしプレミアリーグでユルゲン・クロップ監督が率いるリバプールが台頭すると、シティもまた進化を迫られた。強度の高いプレッシング、奪った瞬間の縦への加速、相手陣内での即時奪回。ポゼッションの美学に、プレミアリーグ的な激しさと速さが加わっていった。
ボールを持つためのチームから、ボールを失った瞬間に襲いかかるチームへ。支配するだけでなく、押しつぶすエッセンスも加えた。ペップは自分の思想を守るために、思想そのものを更新し続けた。
その裏には、常軌を逸した仕事量があった。何時間もオフィスにこもり、自分の考えと向き合う。セルヒオ・アグエロは、ペップが靴下姿で部屋を歩き回り、独り言をつぶやいている姿を見て笑ったという。部屋にあるのは、お香のキャンドルとクラシック音楽だけ。勝利の裏には、そうした孤独な思索があった。
彼は勝っている時ほど厳しかったという。４点差で前半を終えたチャンピオンズリーグのスポルティング戦でさえ、ロッカールームに戻ると選手たちを叱責した。自陣でのパスミス、ボールへの敬意の欠如、「次のラウンドなら敗退している」という警告。慢心を何より嫌った。完璧だと思った瞬間に、チームは崩れ始める。その恐怖心が、シティを何度も頂点へ押し上げた。
勝つことは難しい。だが、勝ち続けることはもっと難しい。ペップのシティは、この偉業を10年近く続けた。だからこそ、長年のシティファンであるノエル・ギャラガーの言葉は象徴的だった。
「昔のシティは４連勝すらできないチームだった。でも今はプレミアリーグ４連覇を成し遂げた」。これは、クラブの姿そのものが変わったという証言だ。
もちろん、この成功はシティの資金力と切り離して語ることはできない。クラブには財務規則違反疑惑がつきまとい、その評価に注釈を付けるべきだという声もある。しかし、それでもなお、ペップがピッチ上にもたらした革新は消えることはない。
資金があれば、誰でもこのサッカーを作れるわけではない。高価な選手を並べることと、ひとつの有機体のように動くチームを作ることは別物だからだ。
そしてペップは、マンチェスターという街にも深く入り込んだ。彼はマンチェスターを「仕事によって築かれた街」と表現した。朝早く出勤し、遅くまで働く人々。工場、労働組合、音楽、産業革命。街のレンガの色にまで、彼らの労働の記憶を見た。
シティのサッカーもまた、華麗さだけではなかった。その意味で、カタルーニャから来た理想主義者は、いつしかマンチェスターの労働の精神と結びついていた。
退任の理由も、そこにある。「３日ごとに試合へ向かうエネルギーが、もう残っていない。ニューヨークでの半年を除けば、17年、18年もの間、この生活を続けてきた。少し呼吸をしたい。リラックスしたい」。そう語る姿に、敗北感はない。むしろ、すべてを注ぎ切った人間だけが持つ穏やかさがあった。
退任が明らかになると、サー・アレックス・ファーガソンから音声メッセージが届いたという。「スコットランド訛りが強く、聞き取るのに苦労した」とペップは笑った。かつてマンチェスターの支配者だったファーガソンから、今やシティの時代を築いたペップへ。そこには、敵味方を超えた敬意があった。
ペップ・グアルディオラは、マンチェスター・シティに勝利をもたらした。クラブ初のチャンピオンズリーグをもたらし、プレミアリーグ４連覇という前人未到の歴史を刻んだ。だが、それ以上に、彼はクラブに新しい基準をもたらした。勝ち方へのこだわり、ボールへの敬意、進化し続ける勇気。そしてイングランドサッカーに、新しい可能性をもたらした。
永遠は存在しない。それでも、ペップが描き変えたイングランドサッカーの風景は、これからも残り続ける。
取材・文●田嶋コウスケ
【画像】スーパーモデル級の美貌！ 名将ペップの愛娘、マリア・グアルディオラの悩殺ショット集をお届け！
【画像】あの時、君は若かった…厳選写真で振り返る北中米W杯日本代表メンバー26人の“ビフォーアフター”！
【記事】「今だったらもっと化け物に」──森保ジャパンでも共存可能？ 中田英寿という“終わらない夢”
