義母・節子と同居を始めた春子。節子は仏のようにやさしいが、壊滅的に物が捨てられない。善意で買い足されるおむつや便利グッズが「地層」のように積み上がり、家はカニ歩きでしか通れない「物の迷路」と化していき…。
義母の最大の欠点
「春子さん、これ、商店街の福引きの帰りに見つけたのよ。安かったから買ってきたわよ！新くんのおむつ、5パック」
義母の節子さんは、冬の冷たい空気と一緒に、満面の笑みで玄関に現れました。
両手には、パンパンにふくらんだレジ袋、そして、おむつの大きなパッケージが肩に食い込んでいます。
私は春子(31)。夫の敦朗と生後間もない息子・新と3人で、半年前から義実家で義母と同居を始めました。
専業主婦として、家事育児に専念する私にとって、義母は理想的な存在でした。
根っからの「世話焼き」で、私に対しても、「疲れてない？」「何か食べる？」と気遣ってくれる。
性格はおだやかで、本当に仏さまのようにやさしいのです。
でも、彼女には、生活を共にする上で、致命的な欠点がありました。
それは、「片付け」という概念が脳内から抜け落ちているかのように、壊滅的に「物を捨てられない」「整理ができない」ことでした。
家の中は足の踏み場がない
「お義母さん、わざわざありがとうございます。でも…おむつのストック、まだ、3パック残っていますよ。 新のサイズもすぐ変わっちゃいますし……」
私の控えめな指摘に、節子さんは「あら、そうだっけ？」と首を傾げました。その表情に悪気はまったくありません。
「いいのよ〜腐るものじゃないんだから。安い時に買っておかないと！ほら、そこらへんに置いといてちょうだい。後で私がなんとかするから」
「そこらへん」その言葉を聞くたび、私の心は沈みます。
この家には、「そこらへん」などという余白は、1センチも残っていないのです。
同居を始めて数か月。
家の中は、もはや「物の迷路」と化していました。玄関を入れば、中身の分からない未開封の段ボールがカベのように積み上がり、カニ歩きでなければろうかを通れません。
リビングにたどり着けば、一週間前のチラシ、使いかけの調味料…用途不明の便利グッズ、そして、いつ封を切ったのか分からないおかしの袋で、ダイニングテーブルが埋め尽くされています。
