公園での集まり。由美子の娘・望が激しい癇癪を起こす。その様子を見た通りすがりの女子高生が「ああいう子、マジで無理」と吐き捨てた。それは、由美子が冴香に言い続けてきた言葉。因果応報のブーメランが彼女を襲う。
公園でママ友たちと遊ぶことに
その日はよく晴れた土曜日でした。広い芝生広場に、数組の親子が集まりました。
私はハジメと相談した通り、由美子ちゃんとは適度な距離を保ち、他のママ友たちと会話を楽しんでいました。壮一は相変わらず、犬のように走り回って楽しそうにしています。
由美子ちゃんは、どこか不満げな様子でした。私が自分を避けていることに気づいているのかもしれません。彼女は時折、遠くにいる壮一を指さしては「相変わらずねえ」と、聞こえるような声で独り言をつぶやいていました。
おやつの時間に事件は起きた
そんな中、事件は起こりました。 おやつの時間になり、みんながシートに集まり始めた時のことです。
望ちゃんが「もっと遊びたい! チョコがいい!」と、突然激しい癇癪を起こしました。彼女の癇癪は一度始まると長く、地面に寝転がって手足をバタつかせ、鼓膜を突き刺すような高音で泣き叫びます。由美子ちゃんは顔を真っ赤にして「もう、恥ずかしいからやめなさい!」と怒鳴りましたが、望ちゃんの勢いは増すばかり。
その時、すぐ横の遊歩道を、高校生くらいの女の子3人組が通りかかりました。 彼女たちは、地面でのたうち回る望ちゃんと、それを怒鳴りつける由美子ちゃんの姿を、冷ややかな目で見つめていました。
「……うわ、すご」
一人の子が、ボソッと呟きました。
「ねえ、私、子どもって基本好きだけどさ……。ああいう子、マジで無理だわ」
「わかるー。あんな風に泣かれたら、私なら絶対無理。親も大変だね」
彼女たちの声は、静まりかえった公園に、はっきりと響き渡りました。 それは、由美子ちゃんがいつも私と壮一に向けて放っていた言葉と、まったく同じ「無理」という断絶の言葉でした。

