今年も、気づけば100杯以上の立ち食いそばを食べていた。値上げ、閉店、物価高――厳しいニュースが続いた2025年。その年の締めに筆者が選んだのが、上野に店を構える「そば うどん 元長」だ。
25年のサラリーマン生活から一転してそば屋に
2025年も、終わろうとしている。この一年を振り返ると、やはり避けて通れないのが「物価高騰」。電気代、ガス代、原材料費。食べ物の値段は上がり続け、外食も以前ほど気軽なものではなくなった。
そんな時代に、人々を支えてきた存在がある。立ち食いそばだ。
短い時間で食べられて、値段も控えめ。仕事の合間や出勤前、ふと立ち寄るだけで、なぜか心まで落ち着く。だが、その“癒やし”は決して自然発生しているわけではない。その裏側では、作り手が自らの時間と体力を削りながら、必死に支えている現実がある。
上野・昭和通り沿いに店を構える「そば うどん 元長」。
あっさりとした出汁と、滑らかなのどごしのそば。天ぷらは熱々で、ナス天は口に入れるととろける。この店を経営しているのが、社長の大橋俊行さんだ。
「サラリーマンを25年やってましてね。正直、飽きちゃった。それで、やろうかなと」
45歳で脱サラ。2013年、上野に「元長」をオープンした。現在は上野本店のほか、北赤羽、百合ヶ丘にも店舗を構えている。
だが、上野店のスタートは決して順風満帆ではなかった。
「ここは人通りが多い場所じゃないんです。オープンしてから1年くらいは、正直かなりきつかったですね」
不動産屋に勧められるまま決めた立地。そば屋としては“ド素人”の状態での船出だった。それでも2年、3年と続けるうちに、少しずつリピーターが増えていった。
数ある飲食業の中で、なぜ立ち食いそばだったのか。
「もともとそばが好きだったのと、ラーメンより回転率がいい。そこは現実的な判断でした」
だが、効率だけを追った店では、上野の熾烈なランチ商戦を生き延びることなどできない。
元長のそばには、立ち食いの枠を超えた“手間”がかけられている。
元長が掲げるのは「3たて」。
麺は、打ち立て・茹でたて。
出汁は、朝から仕込む淹れたて。
天ぷらは、注文を受けてからの揚げたて。
「立ち食いそばは、出汁とそばが良ければ美味しくなるんです。そこに揚げたての天ぷらをのせれば、絶対に美味しくなる。だからそこはちゃんと手間をかけようと思いましたね」
ぶっつけ本番でそばを打ち始めて職人の目に
しかも、麺も出汁の“かえし”も自家製。上野店と百合ヶ丘店に製麺スペースがあり、毎日打っている。朝4時に店に入り、6時の開店に合わせて製麺と出汁作りを始める。合理的な経営だけでは語れない手間が、確かにある。
「出汁は香りが違うんですよ。本部から送られてくる出汁じゃないんで」
驚かされるのは、そば打ちの技術も独学だという点だ。
「最初は本当に独学です。機械を買ったとき、製麺機屋さんに30分くらい教えてもらったりしました。あとはもう、ぶっつけ本番です」
いまでは、湿度や気温に応じて加水率を調整するなど、完全に職人の目になった大橋さん。あののどごしが、独学の末にたどり着いたものだとは思えない。
きっかけは何気ない思い付きだったかもしれない。だが、その後に積み重ねてきた日々が、この一杯をつくっている。
立ち食いそばはいま、どこも厳しい戦いを強いられている。
薄利多売の営業スタイルは、物価高騰の影響をもろに受ける。後継者問題もあり、個人の立ち食いそば屋の閉店ラッシュが続いている。
大橋さんに2025年を振り返ってもらうと、真っ先に返ってきたのはこの言葉だった。
「とにかく物価高ですね。材料も全部上がってますけど、エネルギー価格が一番重い」
それでも、元長が比較的価格を抑えられている理由がある。
製麺も出汁も、自分のところでやっているからだ。業者に頼れば楽になる。だが、その分コストは確実に跳ね上がる。
こだわりとして機能している部分が、結果的にコストを抑える要因にもなっている。
「自分でやれば、体力的にはきつい。でも、価格は抑えられます」
もちろん、値上げゼロではない。この一年で、麺は20円ずつ、天ぷらは10円ずつ。2回の値上げがあった。それでも、客の反応は意外なほど静かだった。
