歳を重ねると、気の合う人との出会いが少なくなる……。というかほぼなくなる。若い時分には誰彼構わず友達になれるほど、誰とでも調子を合わせられたはずなのに、そこそこの年齢になると人と調子を合わせるのが億劫で。調子良く誰とでも合わせられた時代が懐かしい……。
そんな私は最近、やけに気が合うと思える人に出会った。名古屋のバーのオーナー、松野浩司さん(通称キタさん)だ。まだ2回しか会っていないけど、なぜか調子が合う。波長が合う。なぜ合うのか? こういうのは理屈じゃないんだよな~。
・5月に名古屋で
私がキタさんに初めて出会ったのは、2025年5月に名古屋を訪ねたときのことだ。愛知・豊橋にブラックサンダーの工場取材に行った際に、その足で名古屋に出た。その夜に、彼の営むバーに訪ねたのであった。
その日は朝10時に豊橋入りだったこともあり、夕方に名古屋に来た段階でかなり疲れていた。それでも食事をした後に1杯だけでも飲みたい気分になって、あてもなく栄から錦の界隈をフラフラとさまよい歩いていた。
・エレベーター前の看板
遠方に出かけるとき、私は必ずどこかで飲む。見知らぬ街の見知らぬお店で、お店の人や常連さんと意気投合、そんな場面を期待して扉を開くのだ。いつもそうとはいかないけど、2年前に福井を訪ねた際には、店の常連さんとやたらと気が合ってご馳走になったりした。
「また会いましょう。東京に来られたら、俺がおごりますよ」
その約束はいまだに果たされていないけど、一瞬でもお互いわかり合えたと思える瞬間が心地いい。その出会いのおかげで、私は以前よりもずっと福井が好きになっている。
名古屋でもそんな出会いに期待して、疲れた身体を引きずって栄周辺の街をトボトボ歩く。
扉が半開きのバーらしきお店を覗いてみた。1歩踏み入れたけど、どうやらマスターは虫の居所が悪かったらしく、妙に冷たくあしらわれる。私はおもむろにスマホを取り出して、さも忘れていた用事を思い出したようなフリをして、「また来ます」と言って扉を締めた。
むやみに出会いに期待すべきではないな。今日はもう宿に帰って寝よう……。
そう思いながらも界隈をもう1周。GoogleMapsを確認すると近くにバーがあるらしい。そこでダメなら引き上げよう。1階に居酒屋のある建物の3階だった。エレベーターの脇に店の案内があり、こんな言葉が綴られていた。
「弾き語りと弾きたがりの店」
いい言葉だな。わかる、その気持ち。私も昔はアコースティックギターをかじって、オリジナルの曲を作っていたクチなので、酔っぱらうと弾きたがる気持ちはわかるなあ。ここを覗いてダメなら帰るぞ。
