いつのまにか“懐かしい側”になっていた
若いと思っていたけれど（写真:iStock）
テレビをつければ、懐かし番組ばかりだ。昭和の名曲、平成の名シーン。
「これ、リアルタイムで見てたやつだよね」
そう気づいた瞬間、背中にひんやりしたものが走る。“懐かしい”側に、完全に分類されている自分。
昔は、若者向けの新番組を見ていたはずなのに、今は「この頃のテレビ、面白かったよね」と言う側だ。
そして何より、正月は身体の変化が隠しきれない。夜更かしができない。昼まで寝ると、逆にだるい。暴飲暴食のツケが、翌日に確実に来る。
「まだ若いと思ってたんだけどな」
沙織はそう言いながら、湿布を貼っていた。その姿は、もはや“実家の親世代”と何ら変わらない。
こんな正月も悪くない？
今の自分でいい（写真:iStock）
でも、彼女は少し笑ってこう続けた。
「でもさ、正月にこういう現実を感じるって、悪くないかも」
若い頃は、無理がきいた。気合いで乗り切れた。でも今は、ちゃんと疲れるし、ちゃんと休まないと戻らない。
それは衰えでもあるけれど、同時に「自分の限界を知っている」ということでもある。
正月三が日は、強制的に立ち止まらされる時間だ。何も生産しなくていい。頑張らなくていい。その代わり、体も心も、正直な反応を返してくる。
胃もたれも、腰痛も、懐かしさに胸がきゅっとする感覚も、全部「今の自分」を教えてくれるサインなのかもしれない。