「履歴がない」という言葉
その日、私は来月のデートの計画について彼とLINEをしていました。「前に気になるって言ってたお店あったよね？」と聞くと、彼は「え、そんなこと言ってたっけ」と返してきました。「履歴見返してみて」と送ると、少し間があって「ごめん、もう残ってない。履歴消しちゃった」という返信。軽い調子のその言葉に、私は一瞬固まりました。消した？私たちの会話を？驚きと困惑が胸の中に広がっていきました。
消えた思い出
私のスマホには、彼とのやりとりがすべて残っています。くだらない会話も、記念日のメッセージも、ケンカした日の仲直りの言葉も。それは私にとって、ふたりの思い出そのものでした。なのに彼は、それを消している。
見返すことはないのだろうか。残しておきたいとは思わないのだろうか。もしかして、私とのやりとりなんてその程度のものなのか。小さな疑念が膨らんでいきました。