1973年夏の甲子園。作新学院の怪物投手・江川卓が、銚子商業との一戦で延長12回169球を投げ抜いた。土砂降りの雨、満塁の緊迫場面、そして仲間にかけたひと言――。伝説と語り継がれる死闘の裏には、“怪物”が初めて人間味を見せた瞬間があった。書籍『怪物 江川卓伝』より一部を抜粋、編集してお届けする。
高校3年間で100試合以上投げ、連打を浴びたのは7回だけ
1973年8月16日、夏の甲子園大会八日目の第三試合 作新学院対銚子商業戦。
ダグアウト裏の通路で壁を背にして対面になって座って待機している銚子商業と作新学院の両選手。それぞれの顔には緊張の欠片もなく朗らかな笑みさえ浮かべている
「暑くなれば江川は水とかコーラかぶ飲みするからな」
「そうだよな、ハハハハハ」
これから試合を始めるというのに和気あいあいに話をしている。普通なら緊張して押し黙っているのに側にいた関係者たちは「なんだこいつら。練習試合前じゃねえんだぞ」と、この和やかなムードを見て逆に困惑する。
“普通じゃない”、そう始まる前からすでに普通ではなかったのだ。
「プレイボール」
どんよりとした曇空の下、球審の高らかな声がかかり、サイレンと同時に試合は始まった。作新はチャンスを作るがことごとく得点に結びつかずに試合は進み、五回が終わって両軍とも無得点。江川は被安打２、奪三振がなんと１個しかない。江川は、長丁場になることを見越して完全に省エネ投法に徹している。
試合が動いたのは七回裏、銚子商業攻撃。四番木川博史、五番青野達也が連続安打、送りバントで一死二、三塁。
五番レフト青野は江川キラーとして全国に名を轟かせていた。この試合でも5打数3安打と大当たりで計14打数8安打。全国でこれほど江川をカモにした男はいない。
「不思議と相性がよかったですね。なぜ打てたかはわからないです。ただ気持ちで負けたことはありませんでしたね。江川はテイクバックが小さいから余計に速く感じましたね。どんなピッチャーにあたっても江川以上に速いピッチャーは見たことがありません」
銚子商業は絶好の得点チャンス。江川は、これを含めて連打されたのは7回しかない。1年時に2回、2年時に3回、3年時に2回の計7回。高校3年間で練習試合を含めて100試合以上投げて連打が7回だけ。そんなピッチャーが今までいたであろうか。本当に恐るべき投手というしかない。
中盤あたりから気にも留めないほどの小雨が時折パラパラしていたが、七回あたりから雨粒が肉眼でも見えるくらいの本降りになってきた。江川はしきりに右手を後ろポケットに入れて指先を湿らせないようにしている。
八、九回とも二死からヒットでランナーを出すが、後続を抑え無得点。もはやヒットを打たれても点を与えなければいいと江川は考えている。
０対０で互いに譲らず延長戦に入る。
サードコーチャーをしていたファースト岩井美樹は、江川と一番仲が良かった。作新と銚子商業は秋の関東大会以来、一年間に4試合も対戦していたためお互い顔見知りとなり、それ以来岩井と江川は旧知の仲となる。
開会式の予行練習後、外野の通路で江川は岩井とふざけ合っているし、この試合も江川が出塁すると冗談ばかり言いあって審判に「私語を慎みなさい」と注意される。
一度、私語をしている隙に牽制が入り、間一髪セーフ。江川はたまらず、「きたないじゃんかよ」「勝負勝負！」と気心知れ合った仲だ。
「プライス（元デビルレイズ）の162キロより江川のほうが早く見えた」
「2006年に全日本の監督になってキューバのハバナで開催された第三回世界野球選手権でデービット・プライス（元デビルレイズ）が101マイル（約162キロ）投げたんですけど、ベンチでみる限り江川のほうが速かったですね。
江川のボールを見たものが監督になったら、やっぱり江川みたいなボールを投げる奴を探し求めます。あの当時、江川と対戦している指導者はみんなそうなんじゃないですか！ 僕が世界を見ても江川が基準ですから」
江川のようなピッチャーはいまだ現れていない。あの球を一度でも見た者は麻薬のように虜になり、夢のボールを追い求めてしまうのだろうか
運命の神様は、この試合の決着を決めかねているかのように、ただただ大粒の雨を降らす。
そして運命の延長十二回裏。
この裏から照明が付き、カクテル光線が大きな雨粒をキラキラ反射させながらグラウンドに降り注ぐ。丹念に手にロージンをつけてボールを握る江川だが、雨のせいでボールが手に馴染まないのか先頭打者の磯村を四球で出した。
続く土屋をライトフライに打ち取りワンアウト。少し落ち着いたかに見えたが、次の多部田が執念でセンター前にヒット。これで一死一、二塁。
江川は、六回から毎回安打を打たれている。こんなことは高校に入って初めてのことだった。
作新は当然満塁策を取る。
このとき歩かされたのがトップバッターの宮内。ファーストベース上で、どんなときでも威風堂々としている怪物江川卓が窮地に立たされているのを見て「江川さん、がんばれ」と自然に呟いた。
ライバルチームだけれども誰よりも江川ファンと自認し、江川卓を甲子園でまだまだ見ていたい思いから出た純粋な言葉。江川を中心に、ランナー、バッター、守備陣のそれぞれ去来する思いが錯綜する場面でもあり、フィナーレが近づいている証拠でもある。
二番の伏兵長谷川が打席に入る。この試合、珍しくタイミングがバッチリ合い、二本ヒットを放っている。ベンチのサインは「打て」だ。斉藤一之監督、最後まで強気の姿勢を崩さない。不調だろうと江川に少しでも隙を見せたらヤラれる、江川を最大限にリスクペクしている斉藤だからこそ気迫をより奮い立たせる。
初球ストレートでストライク。二球、三球目はボールとなり、四球目の外よりのストレートをファウル。一死満塁カウント２ボール２ストライクから勝負に行ったボールがすっぽ抜けて大きく高めに外れた。
ここで江川はタイムをかけ、内野陣を集めた。試合の機微を察知したからこそ、江川は自らの意思を尊重しタイムを要求した。内野陣が小走りで走ってくる。皆、雨でグショグショすぎて顔色なんてわからない。江川はどやされる覚悟で訊く。
「次の球、好きな球を投げていいか」
頼りなさそうな顔を浮かべる江川。初めて見る顔だ。
「ここまで来たのはおまえのおかげだから好きなとこ投げろ!!」
