昨秋、骨肉腫（ステージ4）と診断されたひゅうがさん。陸上自衛隊の特殊部隊という夢をあきらめざるをえなかったが、『なぜ、自分だけが？』とは思わないと言う。闘病生活を送る中で、18歳のひゅうがさんの胸に芽生えた新たな目標とは。
骨肉腫の青年が抱いた「陸上自衛隊の夢」
「実家の近くに陸上自衛隊の駐屯地があって。カッコいいなと思っていました」
と話す、ひゅうがさん。その気持ちのまま、中学卒業後は陸上自衛隊高等工科学校に進んだ。
「3年間の全寮制で、高校の普通科の授業に加え、自衛隊の専門的な勉強や訓練を受けていました。志望は、陸上自衛隊の第1空挺団でした」
第1空挺団は日本唯一のパラシュート部隊。有事の際には最前線で任務を行う。入隊には厳しい訓練や条件をクリアする必要があり、狭き門と言われている。
「中学から柔道を始め、高等工科学校でも柔道部に入りました。初段で黒帯です」
そんなひゅうがさんが左膝に痛みを感じたのは、高等工科学校3年の7月末。当初、整形外科での診断は筋肉損傷だった。
「8月には全国大会がありまして。いわゆるインターハイではなく、通信制や定時制の高校などに通う生徒のための全国大会（全国高等学校定時制通信制体育大会）なんですが、そこでもすごく膝が痛くて。
監督に『もうやめるか？』と言われましたが、最後の大会だったので、試合の合間に冷やしながら出場し続けました。団体戦は優勝、個人では65kg級で3位。やりきれたし、いい結果で終われたと思っています」
しかし、ズキズキと響く激しい痛みはおさまらない。大学病院で検査を受け、骨のがんである骨肉腫（ステージ4）と診断されたのは9月のことだった。
日本一の鬼監督への想い
「すぐに抗がん剤治療が始まり、入退院を繰り返しました。今の抗がん剤は副作用が少なく、自宅で過ごせています。以前は（抗がん剤の）副作用で吐き気や倦怠感があったり、食欲がなくなったり、口内炎だらけになったり、低血糖でぶっ倒れそうになったり。
脳症が出て、文字を見ていても脳がうまく処理できなかったり、左手に物を持って右手で作業していると、左手を放しちゃったりしたこともあったんですけど」
そんな治療期間の苦しさの中で思い出すのは、柔道部で過ごした日々。
「『日本一の鬼監督』のもと、本当にきつい練習を毎日やりすぎていたので。どんな内容か？ それはちょっと言えないです（笑）。でも正直、あれ以上きついことはないだろうから、何があっても大丈夫だと思っていて。だから抗がん剤も乗り越えられています。
ただ、絶対バレないと思っていたのに、ある日、監督から『TikTok（※）見てるけど元気そうだね』というメッセージが届きまして……TikTok、ナメてました（笑）。その後、たくさんの差し入れと一緒に、病院にお見舞いに来てくださって。監督はめちゃくちゃ怖いんですけど、めちゃくちゃ生徒思いなんですよね」（※『17歳で骨肉腫になって今これ』）
柔道によって強靭なメンタルを作り上げたひゅうがさんだが、夜になると気分が落ちることがあると話す。
「日中はドラマやアニメを観ながら過ごせるけど、夜って寝るために目をつぶらなきゃいけないじゃないですか。病室でふと『俺、何やっているんだろう？』と思うことはあります。『がんにならなかったら、どういう生活を送っていたんだろうな？』とはすごく思います」
