誇らしげに差し出した画用
義実家に遊びに行くたび、娘はクレヨンで絵を描いて義父に見せるのが好きでした。「おじいちゃん、描いたの」と差し出す顔はいつも得意げで、その姿が私も微笑ましかったのです。
その日も娘は画用紙いっぱいに家族の絵を描き、義父のもとへ走っていきました。義父は絵をちらりと見て言いました。「こんな絵、下手だね」。娘の手がゆっくり下がりました。駆け寄ろうとしましたが、義父はもう新聞に目を戻していて、言葉を飲み込むしかありませんでした。
クレヨンに触らなくなった娘
その日から、娘は家で絵を描かなくなりました。画用紙を出しても首を振ります。理由を聞くと「下手だから」と小さな声で答えました。
夫に「お義父さんに話してほしい」と頼むと、「親父は悪気がないんだよ。昔からああいう人だから」と返されました。悪気がなければ何を言ってもいいのでしょうか。5歳の子どもに「下手」と平然と言える無神経さが、どうしても許せませんでした。
後から知りましたが、この時夫はそう言いながらも電話をして伝えてくれていたそうです。