傷つけたかったわけじゃない
彼女は「どうして見せてくれないの？」と聞いてきました。僕はとっさに「隠してるわけじゃないよ」と答え、話をそらしてしまいました。本当のことを話せばいいだけなのに、自分の照れくささを守ることばかり考えていたのです。彼女の表情から笑顔が消え、口数が減っていくのがわかりました。
祝おうとしてくれた気持ちを、僕は自分の都合で台無しにしている。そう気づいても、その場では何ひとつ打ち明けられませんでした。たった一枚の紙を隠したことが、彼女にどれだけ寂しい思いをさせたのか。ひとりになった部屋で、僕はようやくそのことを考え始めました。
そして…
彼女が帰ったあと、引き出しから保証書を取り出して、しばらく眺めていました。そこに書かれていたのは、別の誰かの名前でも、やましい秘密でもありません。ただ、欲しいものはないと言った数日後の日付と、僕が自分のために選んだ時計の名前だけでした。
こんなものを隠して、彼女を遠ざけてしまった自分が情けなくなります。今度会ったら、この保証書を見せて、祝われるのが苦手だったことも、正直に話そうと思います。誰かに大切にされることから逃げるのは、もうやめにしたいのです。次の彼女の誕生日は、僕がいちばんに祝えるように。
（20代男性・会社員）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）