「いつも旦那さんが料理。奥さん何してるの」と噂→真実を知って恥じた理由

隣の家の旦那さんが、毎日スーパーの袋を提げて帰ってきます。奥さんの姿はほとんど見かけない。「あのお宅、いつも旦那さんが料理してるよね」と笑いながら話していたあの頃、私は何も知らなかった。知らないまま人を量ることが、どれほど浅いことか。気づいたのは、ずいぶん後のことでした。
夫が隣人に「妻は体の調子がよくないもので」と話した夜、私は初めて声を出して泣いた

私の病気のことを、夫は誰にも話さなかった。「説明するかどうかは、あなたが決めることだから」と言って。隣の奥さんたちが噂しているのは知っていた。それでも変わらない日々が続いた、ある夜に。
