自分が一番嫌いだった義母の言葉を、娘の彼を前にした私はなぜ口にしてしまったのか

30年前、義母に「住む世界が違う」と拒まれた私が、娘の彼にまったく同じ言葉を向けてしまった夜のこと。なぜ口にしたのか、自分でもわかりませんでした。私は地方出身の会社員で、妻と結婚して30年になります。30年前、妻の母から「うちとは住む世界が違うから」と告げられたあの夜のことを、私はとうに乗り越えたつもりでいました。けれど娘が彼を連れてきた秋の夜、その傷がまだ少しも癒えていなかったことを、思いがけない形で思い知ったのです。
