返信がこないまま過ぎた1か月
付き合って1年半になる彼から、あるとき突然、返信が来なくなりました。既読はついているのに、翌日も、その次の日も、言葉は返ってこないままでした。「忙しいだけかもしれない」私はそう自分に言い聞かせながら、「体調どう？」「今度いつ会える？」と送り続けました。「既読」の文字だけが、私と彼を繋ぐ唯一の証でした。
「もう終わっているのだ」と受け入れた日
ある日、送りかけていた「元気？」の文字を消して、私は画面を閉じました。返事の来ないメッセージを送り続けている自分が、みじめに思えたのです。それきり、私からの連絡は途絶えました。彼からも通知は一度も来ませんでした。1週間、1か月と経つうちに、これが自然消滅というものなのかと理解しました。恨む気力も残らないまま、私は彼のトーク画面を非表示に切り替えました。