「学校に行くのが怖い」
2023年1月の早朝。山口県内の自宅で、男子高校生はガタガタと震えながら、うずくまっていた。普段は穏やかな性格だったが、血が出るまで爪をむしり、別人のように怯えていた──。
その後、学校では「いじめ重大事態」として調査委員会が設置された。しかし、男子高校生の父親は「調査は形だけだった」と振り返る。
開示請求で見えてきた“いじめの痕跡”。調査委員長の名義なのに「本人が作成していない」という不可解な文書。そして、「なりすまし」の疑いがある校長メール──。
保護者側は4月20日、記者会見を開いて、山口県立高校で起きたいじめ問題について、「真相解明が不十分なまま放置されている」とうったえた。（ライター・渋井哲也）
●「学校が怖い」震えながらうずくまった息子
異変が起きたのは、2023年1月のある土曜日だった。
母親に起こされ、父親が部屋へ向かうと、恵くん（仮名）は取り乱した状態でうずくまっていた。
「『学校に行くのが怖い』と言って、ガタガタ震えていた。普段はおっとりして穏やかな子なのに、爪を血が出るまでむしっていた。精神的に限界を超えていたんだと思う。自分の子じゃないように見えました」
振り返れば、兆候はあった。冬休み前、恵くんは「学校を休みたい」と渋っていた。しかし、理由を言わない。
「私は『怠けじゃないか』『甘えじゃないか』と軽く考えてしまった。今となっては、本当に申し訳ない。そのことで苦しめてしまったかもしれない」
後に父親が知ったのは、クラス内で続いていた“仲間外れ”だった。
クラスの男子たちで食事会を開く際、恵くんだけが外され、そのことがわかるようにSNSにも投稿されていたという。
「当時は、そこまで重く受け止めていなかった。『ふてくされているのかな』くらいに思ってしまっていた」
しかし、孤立は以前から始まっていた。
「息子は妻に『悪い子がいる』と話していた。でも、息子はなかなか名前を言わなかった」
●「警察には行かない」息子が恐れた“仕返し”
父親は、警察への相談も考えた。しかし、恵くんは激しく拒絶したという。
「『仕返しが怖い。警察には絶対に行かない。我慢すればいいんだ』と、家の中で暴れました」
父親は学校側と話し合い、再発防止策として「意見箱」の設置などを提案。学校側も了承したという。だが、実際に設置されることはなかった。
「最初は『加害者を特定して、謝ってもらえればいい』という話だった。でも、どんどんうやむやになっていった」
学校側は「弁護士を入れて調査委員会を開くl」と説明した。しかし、委員の詳細な説明はなく、名前も知らされなかったという。
「委員会が終わったあとに『開催しました』と連絡が来るだけ。しかも、その後に校長が異動し、調査委員会が開かれたか十分に説明が得られていません」
