子ども時代への憧れ
そんなマイケルがピーター・パンという存在に強く惹かれたのは、必然だったのかもしれない。
劇中でも印象的に描かれる彼の願望は、幼いころから「パフォーマー」としてのみ評価され続けた経緯と不可分だ。
大人になることは、父の支配にさらに深く絡め取られることと同義だった。子どもでいることだけが、世間の雑音も及ばない、守られた純粋な場所への入り口となった。
遊園地、動物園、映画館を備えた広大なネバーランド・ランチの建設も、単なる富の誇示として片付けるべきではない。幼少期に決して手の届かなかった「安全な子ども時代」を、大人になった自分の手で取り戻そうとする、切実な試みだったのだ。
幼いころから動物たちと心を通わせてきたことも、ネバーランドに無数の生き物を集めたことも、その延長線上にある。動物は名声に媚びず、才能を値踏みせず、ただ無条件に傍にいてくれる。
条件付きの愛の中で育ったマイケルにとって、それは社会では容易に得られなかった種類の安らぎだった。喧騒と好奇の目にさらされ続けた日々、動物たちとの時間だけが外界とは無縁の聖域として息づいていた。
メディアが「奇妙」と形容したマイケルの行動の多くは、そうした内面の地図を手にしてこそ、別の意味を帯びてくる。伝記映画の真価とは、まさにその地図を見る者に手渡すことではないだろうか。
そうした視点は、マイケルの人道的活動や楽曲へのまなざしをも一変させる。
恵まれない境遇にある人々への支援や慈善活動に生涯をかけたこと、「ウィ・アー・ザ・ワールド」「ヒール・ザ・ワールド」「アース・ソング」「ゼイ・ドント・ケア・アバウト・アス」といった楽曲で愛と平和を訴え続けたことは、これまでスターとしての社会的責任の観点から捉えられがちだった。
しかしそれらは、傷ついた魂が音楽という形で世界へ向けて発した祈りとして響いてくる。マイケルが綴った言葉が、この映画を経ることで少しずつ塗り替えられていく。
これまで「奇人」として冷たい視線を向けられてきたマイケルの数々の振る舞いも、また然りだ。
生前から死後に至るまで誤解や極端な解釈に苛まれてきた彼の一挙手一投足は、深いトラウマと葛藤の中で必死に均衡を保とうとした者の、ごく自然な応答だったのだ。
そうした見方は、研究者やファンの間で近年じわじわと広がりつつある。
『Michael／マイケル』はその問いを、活字や論考ではなく映像と音楽と身体によって直接伝えてくれる、貴重な機会となるだろう。
（集英社クオータリー『kotoba』2026年夏号より一部抜粋し、再構成）
kotoba 2026年夏号
コトバ編集室
2026/6/51550 円（税込）228ページ特集生きているマイケル・ジャクソン
「キング・オブ・ポップ」マイケル・ジャクソンは、
20世紀のエンターテインメントのあり方そのものを書き換えました。
同時に、彼が楽曲に込めた平和や愛、人種差別への抵抗、
地球環境へのまなざしは、分断と不安が深まる現代において、
以前にも増して切実な響きを帯びています。
なぜマイケルは「過去」にならないのか――。
コトバは、映画『Michael／マイケル』を契機に、多彩な書き手や語り手とともに、
あらためてマイケル・ジャクソンという存在を見つめ直しました。
本特集を通して浮かび上がるのは、単なる「懐かしのスター」ではありません。
いまなお世界に問いを投げかけ、論争を巻き起こす、ひとりの表現者の姿です。
