視覚障害者になって一番変わったのは、見えないことではなかった。
耳で生活するようになったことだ。
私は目が覚めると、まず枕元に置いてあるスマホを手に取る。
画面をタップすると、スマホが話しかけてくる。
「6月13日、土曜日。5時47分」
私の一日は、この声から始まる。
ちなみに朝が早いのは、視覚障害とは関係ない。
おじさんだから勝手に目が覚めるのだ……。
・スマホは見るものじゃなくなった
私は普段、スマホはVoiceOver、パソコンはPC-Talker、テレビは音声の読み上げ機能を使っている。
つまり、生活のほとんどを「見る」のではなく「聞く」ことで確認している。
起きたら、まず廊下へ向かいながらスマホのサイドボタンを押す。
「今日の天気は？」
するとスマホが答える。
「今日の文京区の天気は……」
続いて洗濯機に洗剤と柔軟剤をセットし、モード切替のボタンを押す。
「ピッ、ピッ」
2回鳴れば、洗濯から乾燥まで一気にやるモード。
その次の「ピッ」1回が、洗濯だけのモードだ。
洗濯機を回したらリビングへ行き、テレビをつける。
すると今度は、テレビが話しかけてくる。
「4チャンネル。日本テレビ。シューイチ。5時55分から9時25分」
この音声ガイドは、番組名だけでなく、リモコン操作や録画番組の画面なども読み上げてくれる。
本当にありがたい。
ただし、少し困ることもある。
例えば、テレビで気になるニュースが流れているとき。
「昨日の大谷の第2打席、その初球」
おっ、気になる。
そう思って音量を上げると、テレビが元気よく教えてくれる。
「スピーカーの音量を12にしました」
……いや、今じゃない。
聞きたかった大事なところに、音声ガイドがきれいに重なる。
これも、わが家ではかなりの “あるある” である。
・家の中は朝から音の会議状態
朝食を終え、パソコンを開いて原稿を書く。
もちろん、パソコンもしゃべる。
キーボードを1つ押すたび。
画面の項目を選ぶたび。
リモート会議で画面が切り替わるたび。
さらには、参加者が出入りするたびに、
「○○さんが入室しました」
と読み上げる。
リビングはこんな状態になる
PCで一字一句、音声で確認しながら原稿を書いていると
まずは左からスマホがしゃべりだす
「Y!メール。今年の夏のお得旅行は……」
続いて、またしゃべる。
「リアルタイム。大谷速報……」
左のスマホに気を取られていると、前のテレビが割り込んでくる。
「無操作電源オフのため電源をお切りします。切らない場合は……」
見えないことを忘れ、焦ってリモコンを探す。
「M、K、P」誤ってPCのキーボードをしゃべらせてしまった。
さらには右から
「ピピぴ……テン♪」アレクサまで「仕事の電話を忘れないでね」と、元気よく参加してくる。
でもやっぱり最後は
「LINEに新しい通知が届きました」
スマホがやってくる。
音声ツールのおかげで、私は仕事も生活もかなり一人でできるようになった。
本当に感謝しかない。
ただ、ひとつだけ言わせてほしい。
みんな、空気は読まない。
仕事の電話をしていても
頬がスマホの画面に触れてしまうと
「5」「8」「9」しっかり、そしてはっきりと1音ずつ読み上げてくれる。
うっかり、長文のニュースサイトなどの画面に触れようものなら
通話中にその全文を自信満々に読み上げてくれるのだ。
耳でしか情報をキャッチできないので、本当にありがたい。
ありがたいのだが、視覚障害者になった私は、なぜか聖徳太子の偉大さを思い知らされている。