名前を失った少年アルマン
大澤 それで、フレデリックとアルマンというのは、フランソワーズ・ドルトというフランスの女性精神分析学者が報告している症例で、僕はそれを本当に自由の問題として考えることがあって、本に書いたり講義でも話しました。
どういう話かというと、幼い頃に養子になったフレデリックという少年がいて、養父母たちは彼を一生懸命育てて十分愛情も注ぐんだけど、小学校に入るか入らないかぐらいの年齢になっても、非常に発達に遅れがある。それで子供の精神分析で有名なドルト先生のところに行って、ある程度症状が良くなるのですが、まだ、文字を書くことができなくて。
それでドルト先生はいろいろやっているうちに、この子が絵を描く時に、絵の中にしょっちゅうアルファベットのAという字を書くんですよ。実はこの子は、養子にもらわれる前の名前がアルマンだった。親が誰か分からないけど、孤児院でアルマンと名付けられたんです。でも養父母はその名前を変えて、フレデリックという名前をつけた。
ドルト先生は「この子は、もしかすると、アルマンじゃなくてフレデリックと名前を変えられてしまった時に、何か根本的なつらさを感じたんじゃないか」と直感したんです。それでその子に、呼びかけてみるんです。「フレデリック、あなたはアルマンからフレデリックに名前が変わった時、つらい思いしたんじゃないの?」みたいなことを。でも、そのときは何の反応もない。
ここから後がドルトという精神分析学者の非常に臨床家としての腕のいいところなんだけど、そこでわざと裏声を使って「アルマン、アルマン」って呼びかけてみる。画面の外からやってくるオフの声というか、ナレーションの声のような感じで。その声に急にフレデリックは強く反応した。その後、また「アルマン、アルマン」って、どこかからくる天の声のようにしていって、だんだんだんだんそれを降ろしていって、「アルマン」って呼びかけたら、急に反応するようになったんです。それから急に、それまで学習を拒否していたのが、いろんな学習をするようになった。
だから孤児院で最初に「アルマン」という名前を与えられた時に、言わばこの世界における自分の存在自体が与えられて、存在として肯定されていたのが、「フレデリック」という名前になった時に、その存在の否定みたいのを含んでしまったんでしょうね。実際、養父母の中でそういう気持ちがあったと思うんです。
養父母はもちろん愛情のない人じゃないけど、「この子は捨てられてきた子だ。かわいそうだから、むしろアルマンとしての過去を捨ててフレデリックに変えてあげよう」と思った。けれども子供にとっては、既にアルマンとして自分はこの世界にいる、その存在を否定されたみたいになってしまった。それをアルマンに戻すことで、存在がつながっていった。
だから人間にとって名前で呼ぶということは「何かに役立つ」とかいう以前に「この世界で自分がはっきりと場所を持つ」ということと、ものすごく関係があるんですよ。夫婦別姓問題というのも、本当はそういう問題なんだけれども、それをなかなか法律のベースで説明するのが難しいんでしょうね。
谷口 原告の意見陳述というのが法廷であるんです。なぜ自分たちが提訴したのか述べるもので。ある原告の方が「自分が自分の名前を意識したのは幼稚園に入った時のことでした」と。「お母さんが自分の名前を洋服に縫いつけてくれて、服が風にひるがえってその名前が見えた時に、私は初めて自分の人生がそこで、この名前の下で始まった気がしたんだ」という話をしたんです。
たとえば「谷口太規が『はじめての公共訴訟』を書いても書いてなくても、谷口太規は谷口太規である」というように、存在自身の固有性みたいなものを肯定するのが名前なんだ、と。いろんな機能の集合ではなくて。
フレデリックとアルマンのエピソードで「名前というものによって、その人の存在自体が最初に肯定される」という場面を見て、「ああ、この部分が伝われば通じるんじゃないか」ということを、夫婦別姓訴訟をしていて思ったんです。
だからこそ、たとえば日本が朝鮮半島を植民地にしていた時に、創氏改名(*4)ということも行われたわけで。それは名前を奪うということが、その人の固有性やアイデンティティにとって決定的な意味を持つから、そういう政策を行った。
しかし「識別機能としての名前」くらいのところまでしかまだ伝えきれていないことが、この訴訟の困難性と結びついているのかもしれない、と思いました。
*4 朝鮮半島を日本が統治していた1940年に、朝鮮の人々に日本式の苗字を作らせ、名前も日本式に変えさせた。
合理的なことに反対する人々の思いとは?
大澤 あと、ちょっとそれとは別の水準のことだけど、いくつかの問題に関して、たとえば選択的夫婦別姓に関しては、おそらく「夫婦別姓で構わない」という人のほうが多いと思うんです。だって「選択的」なんだから、別姓であることを強制されるわけではないんで、合理性もあるし。
また、この本の中で丸山央里絵さんが書かれている同性婚の問題も「結婚の自由をすべての人に」訴訟の話も、合理的だと思うんです。「あなたは誰と結婚してもいいんだ」ということで、「同性と結婚したい」という人がいた時に、それを阻んでしまうことには何の意味もないじゃないですか。それなのに、それを通させるのは非常な苦労をしたりする。
このように、「なぜ抵抗されるのか分からない」という問題ってありますよね。しかも、既に多数派じゃないかと思われるものでさえも苦労することがある。
どうしてそういうことになるかは個々のケースごとに違いますが、普通、「相手がバカだからじゃないか」と、つい思ってしまいがちです(笑)。でも、そういうふうに考えてしまうとダメな場合が多くて。こっちが言っていることが筋も通っているし、合理性もあるのに、抵抗勢力はハンパじゃなく強かったりする。それはどうしてか、というのを考える必要がある。
分かりやすくするために別の例を出します。アフリカとか第三世界で、僕らから見るととんでもない法律とか憲法が作られることがある。よく話題になるのは、アフガニスタンで女性が教育を受けられないとか、アフリカの某国では「同性愛は死刑」というような法律が作られたりする。「とんでもないな、なんて遅れているんだろう」って、普通考えてしまうし、実際そういうふうに報道されています。
ただ、そういう法律が作られるのは、彼らがバカで遅れているからではないんです。彼らが不信感を持っているのは、簡単に言うと、西側の近代であり、リベラルな思想なんです。普通に考えればリベラルな思想が正しいことも知っているし、世界ではそれが通用することも知っている。でも、なぜ彼らが不信感を持っているかというと、西洋はアフガニスタンとかアフリカに対して、ロクなことやってこなかったからです。なので、「西洋風に見ていいもの」をやるということに抵抗する。つまり本当は、彼らは女性の教育とか、同性愛に対して抵抗しているんじゃなくて、西洋の近代に対して抵抗しているんです。
そこで我が国のことを考えると、日本はアフリカの某国やアフガニスタンほどには、西洋に対して敵意はないです。それでも「女性が天皇になれるかどうか」みたいな問題には強烈に抵抗する人たちがいる。普通にリベラルに見て正しいものにするというのは、「我が国の伝統」というか、「自分たちのちょっと歪んだナショナリスティックな愛情」みたいなものを否定されるように感じるのかもしれません。
夫婦別姓に関しても「いや、我が国は伝統的に、夫婦が同姓になるという形でやってきたんだ」などと言う。明治以前は人口の大多数に姓はなかったんで、本当はそんなことはないわけですが、そういうふうに言いたくなる人たちがいる。世界のスタンダードなもの、あるいはリベラルに見て、明らかに普遍性があるものとか、啓蒙思想から見て十分なものに対して、「自分たちの愛国心を否定された」みたいな気持ちになるんじゃないでしょうか。
ただ、僕はここに日本の問題があると思います。この国はそんなところでしか愛国心が発揮できないようにできているわけで。だから、反対の基になるのは、夫婦別姓や同性婚やLGBTQや性的オリエンテーションに対する無理解ではなく、実は背後にあるのは、ある種のナショナリスティックな執着ですね。その物語が歪んでしまっているんだと思うんです。
構成/稲垣收 写真/伊吹早織

