ベテラン漫才コンビ・はりけ~んず(前田登、新井義幸)が、結成36年目にして初の自伝的エッセイ『前説芸人―主役になれなくても腐らずにしぶとく生きていく―』(ヨシモトブックス)を6月26日(金)に刊行します。人気番組の前説や賞レース予選のMCなど、長年にわたって番組や舞台の“主役”を支え続けてきた2人。今回は銀座7丁目劇場時代からの後輩・タケトを交え、本書の読みどころや仕事にかける思い、ベスト4入りを果たした『THE SECOND 2025』でつかんだ新しい漫才の形など、たっぷり話を聞きました。

芸人のカッコよさが詰まった1冊
──今回刊行されるのは、おふたりの子ども時代から現在に至るまでの歩みをつづった自伝的エッセイ本です。銀座7丁目劇場で極楽とんぼ、ロンドンブーツ1号2号、ココリコらと切磋琢磨した日々、東京吉本が大きくなっていく過程、そして、主役ではない場所でも腐らずに歩み続けてきた2人のしぶとくも清々しい芸人人生がつづられています。この本を出すことになった経緯を教えてください。
前田 昨年、『THE SECOND 2025』で決勝に行ったときに、吉本興業の岡本(昭彦)社長と会食をさせていただいたんです。そこで僕らが「こんなことをやってきたんです」と喋っていたら、「それ、おもろいな。本を出してや」と言っていただいて。その場だけの話かと思ったら、数カ月後にほんまにつくっていただけることになりました。
新井 そうです。社長の提案なんです。
前田 本の内容は、インタビュー形式で聞かれたことに答えているんですけど。僕は取材中も、「ほんまに出すのかな?」と思っていました。この世界がヘンに長いから、途中で消える話も多いじゃないですか。半信半疑で答えていましたね(笑)。

──タケトさんは本を読んで、印象に残ったことはありますか。
タケト おふたりは前説や『M-1グランプリ』『R-1グランプリ』の予選のMCを務めてきて、本当は自分がスポットライトを浴びたいのに、ずっと現場を支えてきてるじゃないですか。そこに芸人としてのカッコよさを感じましたね。そうやって、ずっとちゃんとやってきた人は、結局『THE SECOND』で結果を出すんだなというのを感じました。「オレはなにやってんのかな……」と思ってます。
新井 タケトも、立派やんか。
タケト いやー。読んで、「カッコいいな」って単純に思いました。
──『前説芸人』というタイトルや、副題の「主役になれなくても腐らずにしぶとく生きていく」というのも、おふたりの生き方のカッコよさを表しているように感じます。
タケト いいですよね。
新井 これはお任せしたんですよ。僕らが決めたんじゃなくて。
前田 全部お任せしたら、まさかの『前説芸人』というね(笑)。それなら、もっと前説の話をしとけばよかったなって。ほんまにたくさんしてきたから、パート2、パート3で入れようかなと思います。あと、裏帯はちょっと笑ってしまったんですけどね。
──裏帯の言葉は、「『主役を輝かせるためのMCだけで、家族を養い、家を買った』そんな芸人がいてもいいじゃないか」です。
一同 (笑)
前田 (MCだけで)買ったって言い切ってる(笑)。
タケト でも、漫才が面白くて、それで家族を養い、家を買ってるんですから。本当に僕からしたらイケてる人たちですよ。だって、東京に家を買うって成功者でしかないでしょう。
前田&新井 お前も買ったやん。
一同 (笑)
タケト でも、読んでいて、ここまで楽しかったんだろうなって思いましたよ。なんか「芸人さんってしんどいんじゃない?」みたいに言われるけど、そんなことでもないですよね。

新井 確かにね。
前田 「苦労して頑張って、『THE SECOND』の決勝に行ったんや」というストーリーではないですよ。ただ「ツイてないな」という話も入っているので、サブタイトルに「腐らず」というのが入ってるんちゃいますかね。
タケトが語る、はりけ~んずの「愛され力」
──おふたりは後輩から慕われていると、よく聞きます。
タケト マジで慕われています。賞レースに出ている子らは、「はりけ~んずさんがMCの日に出たい」って、みんな言いますね。
新井 よく、初めて会う他事務所の子にも、「いつもお世話になってます」と言われるんです。世話をした覚えはないのに。賞レースの予選でMCをやっているから、そう言ってくれるんですよね。
タケト はりけ~んずさんがMCの日は、ネタがやりやすいんですよ。あと、あまり話しかけないようにしてくれますよね。緊張してるし、時間を奪わないように。
前田 まあ、みんなネタ合わせをしてるしね。
タケト ただ、新井さんは、僕がトリオ時代に賞レースに出たとき、勝手に僕が緊張してると思って、抱きしめてきたんですよ。あれは、やめてほしいんですよ。本番前に触れられたくないんで(笑)。
新井 なんでえな(笑)。